新书《跑步记》连载

梅玺阁主

跑马　一
　　虽然走南闯北这么多年，曾经作为“飞人”的我，甚至可以到了目的地后不倒时差直接工作，但我依然有个奇怪的毛病。这种毛病严格地说，不应该是一个有着丰富旅行经验的人该有的，可我还就是有。这个毛病很严重，也很要命，就是：只要第二天八点前有事，我就没法好好睡觉。八点听上去并不是很早，其实的确也不早，如果八点的飞机，那只要七点赶到机场，也只要六点出门，那么五点半起床也是来得及的，我甚至可以在半小时内洗脸刷牙整理行囊；问题是我一般从三点多醒过一次后，就再也睡不踏实了，每过半小时就会醒过来看看手表，待到五点不到，那是肯定再也睡不着了。导致的后果是我必须在飞机上补一觉，往往一上飞机还没起飞就睡着了，等我醒来飞机早已畅快地飞在天上了，这样倒也好，只要上了飞机，如果推迟起飞，我基本是不知道的。
　　所以更多的时候，我宁可这个旅行不是事先安排好的，我更希望同事五点半临时打个电话给我，让我去赶八点的飞机。然而，天下大多数的事情，都必须是事先准备好的。
　　比如，马拉松。
　　为了这个马拉松，我准备了将近十个月，从最早的走几步都懒的人，到了后来热情高涨地每周跑十五公里，就是为参加这个上海马拉松比赛，其间还发生过各式各样的波折，最后终于报上了名，等到了最后一天，问题是：没有飞机让我再补一觉了。
　　隔天晚上，我调好了早晨五点半的手机闹铃，喝了杯热热的牛奶，就钻进了被窝。我不敢太早睡，怕太早睡一觉醒来，只有十一二点，那后面的半夜怎么熬过去啊？我也不敢太晚睡，太晚睡弄得精疲力尽，明天就跑不动了。于是，我在被窝看《新发现》，看着看着，就听到窗外响起了雨声，起来一看，雨还不小。
　　咦，组委员好象没说下雨取消啊？那难道下大雨也跑马拉松吗？十二月的上海，下大雨跑步？那可是要冻死人的，睡吧！
　　本着“看样子跑不成了”的想法睡下去，居然一觉踏踏实实地睡到了手机闹钟响，我的铃声很特别，是昆曲《思凡》中的一段，“奴把袈裟扯破，埋了藏经，弃了木鱼，丢了铙钹……”，铃声响毕之后，我又听到了外面的雨声，好象还不小。
　　怎么办？去，还是不去？这是个问题。
　　去？下雨哎！
　　平时走路都恨下雨的我，难道在雨中跑步？我讨厌湿湿的，特别讨厌脚是湿的，我难道撑伞跑步？不可能吧？我也没有雨衣啊？噢，我有一件雨披的，骑自行车用的，那得产生多大的阻力啊？
　　不去？下雨呀！
　　可是我花了十个月的努力来准备，买了冬天路跑的衣服，花了好久把歌曲倒到新的MP3，练习使用硅胶导汗头带，学习用GPS手表来控制配速，这一切，都为了雨而放弃？
　　窗外的雨声滴滴溚溚，叮叮咚咚。
　　耳听为虚，眼见为实。
　　百闻不如一见。
　　至少我得看看这雨到底下得有多大吧？如果是毛毛雨就放弃了，那也太亏了吧？
　　在赖了五分钟床之后，我“毅然”从床上“跳”了起来，连衣服都没有披就直接冲进了卫生间，推开了南边的窗户，看了一眼。弄堂里黑黑的，即使有路灯，依然很昏暗，没有戴眼镜，我甚至看不清地上有没有水。把手往外伸了伸，才发觉顶上有屋檐，纵然下再大的雨，我的手也淋不着。
　　于是，我冲到了北面的房间，推开阳台间的门，一片漆黑。我家的阳台是包围式的，虽然我很不喜欢这种调调，无奈为了城市美观，有关部门统一封了沿街住户的阳台，所以现在阳台上，还有一扇窗。这是扇移窗，等我慢慢地移开，外面的冷风就飕飕地往里灌进来，还带着点点的水珠，不算很多，但是很冷。关上窗往街上看，地是湿的，因为路灯的倒影很明显，路上有许多车，来来往往的，倒丝毫也不冷清，没有人走路，没有人骑车，所以到底下多大的雨，压根也没搞清楚。
　　很冷，就吹了一下，大概十几秒到几十秒的时间，身上已经冷透了。关门，迅速地跑回被窝里，裹着被子发呆，被窝里到底暖和啊！
　　我又在被窝里赖了五分钟，妻说“不管跑不跑，你总不见得去也不去吧？”
　　对的，去是一定要去的！
　　五分钟后，我已经穿上了隔天就放在床边的跑步长袖衫和跑步长裤，上身加了件李宁的防水服，下面再套了条抓绒裤。
　　再过一分钟，我穿上了自己命名的“神奇跑步比赛袜”。这是双七八十元没有什么特殊功能的荧光绿的袜子，那双袜子我只有穿过一次，就是5月12日上海李宁10公里的时候，那是我生命中的第一次跑步比赛，我就是穿着那双袜子跑完十公里的，也同样是我生命中的第一次十公里跑步。最初买这双袜子没有什么特别的原因，因为我的运动服是亮绿的，跑鞋是亮绿与黑色相间的，那时还是穿短裤跑步的季节，有双亮绿色的袜子既协调又漂亮，于是虽然很贵，但为了拉风也就买了。要知道，男人有时也挺臭美的！
　　那双袜子其实没有出任何的风头，跑步本来就是一个人的运动，或者说一个个人的运动，别人再不会在乎你穿什么样的袜子呢！估计除非一个大男人穿双粉红色的袜子还露着腿毛，否则袜子在跑步运动里，可能是被容易被无视的小配件了吧？然而这双袜子对我意义重大，他是我第一次参加跑步比赛的袜子，是我买过的最贵的袜子，也是我除了黑白两色之外，唯一colorful的袜子，今天我第二次穿上了它，我要去跑步了！
　　其实吧，我既然决定起床了，我就决定参加了；我既然穿上了运动服，我当然就要跑了。要知道，昨天晚上，我可已经把号码布别到衣服上了呀！既然穿着有号码布的衣服，当然参加比赛啦！你看到过戴着号码布起哄的看客吗？什么？足球、棒球比赛都有？废话，那场上还有个相同号码的在参赛啊！上马的赛场上一定不会有一个与我相当号码的人在跑，那么，我必须上场！
　　五点五十分，拿出昨天在全家买的火腿三角饭团，图片上有好几片生切的南腿，想想都很香啊！然而冰箱里拿出来，饭团又硬又冷，还是加热一下吧，火腿变熟也就只能变熟了，总比冷饭团好吧？用微波炉加热了一下，有点微烫，但完全拿得住手，暖暖和和的。
（待续）

自由多米诺

出发前的我也这么犹豫来着，期待后续故事!

梅玺阁主

跑马 二
　　然而，把饭团从包装里拿出来的时候，并没有预期中的一阵火腿的香气喷出来，甚至我都没有看到火腿的影子。饭团其实很小，不包小包餐巾纸的大小，所以一口塞到嘴里，就没有了，嚼了几下之后，依稀感到有点东西有嚼劲，原来是一块如黄豆大小的肉。我其实可以吃得多一点的，但是朱文秋师父说最多只能吃一个肉包子的皮或者两三个刀切馒头，我这个饭团，可能已经超量了呢！
　　原本想喝杯牛奶的，自从跑步开始，我就喝牛奶了呢！虽然中国的牛奶令人担忧，家中也常年有进口的盒装牛奶供应，但我依然喜欢每天上班的路上去全家买一盒中房子的优倍牛奶，一来上海本地的还算是“矮子中的长子”，咱也支持一把国货不是？另外，每天上班路上干点买牛奶买早餐的事，也使“上班路上”变得丰富多彩起来，不至于有那么枯燥。我已经骑车上班一年多了，告别了每天高架去高架来的生活，眼界更开阔了，物种要有多样性，生活同样如此，每天的早饭不是生煎就是锅贴，还有粢饭团粢饭糕，大饼油条豆腐浆馄饨小笼，哎，生活真是美好。
　　果然，人是需要正能量了，在我吃下了饭团并回忆了每天丰富的早点之后，马拉松离我更近了。
　　真的，更近了，本来还有一个多小时的，现在只剩五十八分钟了。
　　穿上了羽绒服，将其它的东西照着隔天晚上写清的列表一一放进昨天领来的耐克寄衣包，我准备出发了。
　　喝了一罐红牛。我一直怀疑红牛是安慰剂，就是说其实可能什么用也没有，只是让你喝了心情好一点，每次开长途昏昏欲睡时，我就喝一罐红牛，每次都能精神百倍，再撑个一二百公里，屡试不爽；然而我写作的时候，再喝红牛字也不会从笔下冒出来，因此我怀疑那只是一种安慰剂。
　　红牛是昨天晚上与饭团一起买的，同时还给豆豆买了汉堡包，她说她想来看我跑步，不过她现在睡得正香。我悄悄地下楼，楼道很暗，要小心不要撞到邻居的东西。老式房子的楼梯很陡，半夜没有灯，只能摸着扶手一步步捱下楼去。
　　一出门，就被淋到雨了，雨不算太大，但如果小朋友不打伞的话，一定会被爸爸妈妈骂的。我不是小朋友，所以我可以不打伞，我可以打车啊！早上打车很容易，随手一招，就是一辆。
　　“一路朝东开”，我向来说不清路名，却很有方向感。
　　我住在北京路上，西藏路以西一点点，原来的计划，是一早快步走到外滩，那样也就算是热身了。
　　可是，冷啊！冷得热不了身了，如果就这样淋到外滩，别说热身了，就是被窝里带出来的热量也没了。
　　“哪能早浪六点钟就塞车啊？”，车一过西藏路，就开不起来了，女司机很是诧异。
　　“侬开了一夜天啊？”，我裹紧羽绒服问到。
　　“没，刚刚出来”，女司机是本地人，说的是不同于“上海话”的“本地话”，踩了一脚刹车后说：“哪能介早就塞车呃啦？”
　　“今朝上海马拉松比赛呀！”，于其说是解释，不如说是小小得意了一把，虽然我没有告诉她我也是为了这个去的，但我依然很得意。
　　车一路堵着，刚才山东路，计价器已经跳表了。出门的时候，我准备了一百一十四元钱，两张纸钞，四个钢蹦。这是我的如意算盘，一百块的大钞，是“救命钱”，祖母在世的时候经常说要有“踏杀小鸡钿”，意指要带点钱以备意外；另外的十四元，我是准备有出租就乘出租，一个起步费正好，如果没有出租，那么乘公车也行。
　　所以，踏杀小鸡钿，是很派用场的，我有一百元救命钱，这段路，怎么都开不掉一百元的。
　　雨还在下，好象还不小，天还挺黑，虽然看得不是很清楚，但可以从雨刮器的频率上估计出来，雨应该不小。
　　路上车很多，上街沿的人更多，很令人振奋的是，路上走的人，几乎所有的，都是运动装备，至少全都是运动鞋，其中有一半人穿着厚厚的外套打着伞，还有一半人，都是短裤汗衫，有的穿着透明的一次性雨衣，有的就是淋在雨中。穿得越少的朋友走得也越快，这道理其实很简单，换了我，冷了没办法，肯定也是一溜小跑，才不至于冻死啊！
　　看着那么多穿短裤的朋友，我有点汗颜，悄悄地在后座脱下抓绒裤，鞋也没脱，直接脱下塞进寄衣包中。
　　车至河南路，对面已经明显开不过去了，窄窄的最后一段北京路，两侧都停了大巴，人在大巴中间走，已经人满为患，我也下了车，车费十八元，当然只能用百元钞来付了，还好司机备有零钱，否则就麻烦了。
　　六点半了。
　　一下车，周围全是参加马拉松的人，我也随着兴奋起来。

梅玺阁主

初马 之三
　　雨还在下，不过薄风衣有帽子，戴上后倒还好，腿很冷，只能走起来再说。在领号码牌的时候，有张纸，写着我应该去找第41号寄存车，主办方很有心，还特地画了一张地图，，41号寄存车在虎丘路香港路口。
　　我早说过，我是个不认路的人，但方向感极好，有地图的人，还怕啥？于是我沿着北京路，从河南路开始往东走；很简单，第一条河南路，第二条四川路，第三条就是虎丘路了，北京路上一路停着大巴，那些也是寄存车，不过人家可是单位数的寄存车哦，那些可是专业运动员才能享受的哦！
　　路上全是人，全是人啊！真是执闹啊！上海这种地方，人多是不稀奇的，甚至下雨加上人多也不稀奇，更甚至下雨不打伞加上人多也不稀奇，稀奇的是这么多人淋着雨却都穿着同样的衣服，那才叫稀奇。说是同样的衣服，却又不是统一的服装，千奇百怪、争奇头艳，有大赛组委会发的白色与黑色短袖恤衫，有些人为了保温，里面穿了件长袖，外面再套件短袖，好玩也有特色；更多的人是穿着自己的衣服，长的短的都有，而我此时，还穿着大红的羽绒服，与大多数人站在一起，显得格格不入。
　　走进虎丘路，两边都停着大巴，那些就是我们的寄存车了。车的号码是张大卡片，摆放在大巴的挡风玻璃上，边上还有张纸，清楚地标示着该车可以寄存的参赛号码段。然而问题来了，这些大巴的次序并非象地图上所示的连号排列，23号车边上是11号车，40号车边上却是18号车，这叫人怎么个找法？原因很简单，这些车在来之前就被指定了号码，有的车先到，有的车后到，然而虎丘路、香港路外加这一段的北京路，都是小路，要在这样小的地方把四五十辆大巴按次序排好，不是“船坞排档（沪语，‘捉放曹’游戏也）”的高手，决计完不成，于是只能先到先停，一路排下去，最终变成了现在的样子。
　　所以说经验很重要，在许多大型的赛事、展事时，我们的硬件很到位，可就是没有别人做得井井有条，在寄存车的停放上就充分体现了出来，其实这种事情很简单，先让车开过来，停好后再分发车号牌，问题不就迎刃而解了？所以说大型活动的协调主管值钱嘛，这是能力、经验、应变、脑力乃至体力的结合啊！看人赚钱不累，真正到了自己，钱摆在面前，还不见得拿得到，是一样的道理。
　　虎丘路很窄，两边停了大巴之后，也就留下一个车道左右的路可以行走，两边的上街沿，甚至还没有一个车道这么宽。无数的人挤来挤去，有过去的，有过来的，每个人都在问着自己所属寄存车的位置，很少有人说得清的。雨小了一点了，但人更多了，个别人还打着伞，时不时地由于拥挤戳到行人，好在大家都很心急地找车，戳也戳得不厉害，没有造成冲突。
　　好玩了，两排大巴中间，居然还有几个居民推着助动车，那种大大的踏板助动车，我倒不是说那些居民来湊什么热闹，我很担心他们一时半会走不出这八卦迷魂阵，人实在太多了，就算当地居民认识路，也很难在人群中推着助动车顺利前进。
　　别说推车了，就是走，也是有难度的，我很不愿意用“摩肩接踵”这种很俗套的词语来形容，然而事实正是如此。从北京路到香港路，大概也就一两百米的路，而且还下着雨，但我居然就挤得热了起来，背上还有隐隐的汗感，真是不错的体验，至少把寄包变成了热身，也不失为一个“塞翁失马”的好主意。
　　可是，41号车，你在哪里啊在哪里？我都挤出汗来了，依然没有你的身影，我都问了一大圈了，依然没人能够说清楚你在哪里；问也白问，有说在前面的，有说已经走过了的，为什么会这样啊？我是马拉松新手啊，不带这么欺负新手的！
　　六点四十五，羽绒服还在我的身上，41号车还没有被找到，只剩十五分钟了，我都不知道哪里是起跑线，因为我只知道陈毅广场在外滩，至于到底在哪里，虽然是个老上海人，但我没有去过！正因为是“老”上海人，所以我不知道陈毅广场在哪里。　
　　我必须以最快的时间找到车，把东西扔掉，既然找不到车，那我总可以先把东西卸下来吧？于是从包里拿出跑步腰带，系在腰里；把iPod夹在腰带上，耳机挂在耳朵上，把硅胶导汗带戴上额头，这样就算是全副武装好了！
　　我最终还是找到了寄存车，它停到了整个一排的最后一辆，说来好玩的是，虽然整个车队的次序乱了，然而我要找的这辆车，它还正好就在原先地图上画的位置，无巧也不成书嘛！寄放其实很容易，不是昨天发了一个寄衣服用的包吗？两块布片叠起来的那种？只要把想寄存的衣服，塞进布片之间，然后把绳子抽紧，交给车门口负责“收货”的工作人员就可以了。包上有一块透明的格子，只面有一张大会提供的纸片，纸片上印好了参赛号码，与号码布上当然是一模一样的。寄存纸片和号码布照理都要填上身份信息，当然硬要不填也是可以的，然而“惞格格”如我这般的，自然隔天晚上就端端正正地填好了。
　　车门口的工作人员也很辛苦，一个大约五十多岁的上海本地阿姨，面无表情也挺不耐烦的，到底她在这里也至少淋了半个多小时了吧，甚至更长的时间。我把包交给了她，她看了一下号码，确认是本车号码段的，就把包交给了车上的工作人员，存包算是完成了，六点五十二分了。
　　一身轻，所有不需要的东西，都寄存掉了。
　　真是一身轻啊，现在全身上下，计有这么点东西：
　　+Sweat GUTR硅胶导汗头带一条，今年911在淘宝上120元买的，以前买过一根，找不到了
　　+轻质树脂片眼镜一副，三叶眼镜城120元配的
　　+MEElectronics M6-CL运动耳机一副，透明白色，10月份在京东188元买的
　　+耳钉一枚，纯银，嵌宝已经脱落，只剩基座，数年前一百元左右买的
　　+李宁轻质防水薄型连帽运动服一件，李宁10KM比赛时为了免报名费买的，299元（？）
　　+Garmin Forerunner 205运动GPS手表一个，多年前为了玩摄影纪录地理信息，花数百美元在Amazon买的
　　+结婚戒指一枚，左手无名指，白金，13年前在黄河路北京路转弯角的工艺品商店买的，一千左右
　　+印度教OM戒指一枚，右手中指，纯银，09年在印度Varanasi买的，数百卢比
　　+印度教吉祥手绳一条，黑红黄三色编织，已经褪色，右手，10年在印度Varanasi得来
　　+GoOut跑步腰带一条，防汗防水版，半月前在淘宝花58.60元买的，送全套号码布、能量胶悬挂套件，没有用上
　　+GU energy gel能量胶三包，双倍咖啡因口味，淘宝9.50元每包
　　+GU chomps咀嚼能量糖一包，桃子口味，淘宝17元买的
　　+iPod Shuffle最新款，超小，绿色，镌字Running for freedom. 一周前苹果官网定的，368元
　　+长袖跑步T恤一件，迪卡侬买的，二百多一点
　　+跑步长裤一条，迪卡侬买的，二百不到一点
　　+内裤一条
　　+绿色跑步袜子一双，80元
　　+ASICS Kayano 18一双，3月份购于专卖店，打折1090元
　　一身轻，其实东西也不少，谁说跑步很简单的？谁说跑步不花钱的？的确有人有双鞋就跑了，甚至有人没鞋都在跑，但是我永远不会用这种鬼话去骗人，那和招摇撞骗还有什么区别？跑步不但要有经济的准备，还要有时间的准备，甚至还要有家庭的支持、朋友的帮助、同事的鼓励、家长的期待，算了算了，不说这个了，我还得去找出发点呢！
　　对了，我忘了说，其实我还有样东西，一个暖宝宝，在贴在我肚子上，当然是在衣服的外面，脱去了羽绒服也不冷，我想还有一大半原因，就是这个神奇的化学制品吧？
　　六点五十二分，我还在虎丘路。　　

梅玺阁主

初马 之四
　　我找不到跑友，说好在41号车等一位跑友的，其实这位跑友是另一跑友的老公，其实另一位跑友是我的编辑。《旅游情报》杂志的@CS菜菜子 是个热心人，听说我想参加上海马拉松比赛，自告奋勇帮我报了名，甚至还替我垫了报名费，不但替我报名垫钱，还替我另一位朋友@王二Wanger 报了名垫了钱，昨天晚上她说她要和“一起跑”的几位跑友一起跑（这话听着好有喜感），便“分配”她老公来找我，让我们一起跑。
　　她老公没见过我。
　　我也没见过她老公。
　　吃了一个能量包，甜腻得发黏，没什么感觉，就是甜。包装上写着赛前十五分钟吃一个，然后每四十五分钟吃一个。
　　六点五十四分了，看看寄放车周围，不象有人在寻人等人的，我还是先往外滩去吧！
　　虎丘路往东是圆明园路，这里我很熟，夏天的时候，我一周总要在这里跑上三四回，我总是从沿着南苏州路由西向东跑，到了圆明园路就沿路由北向南到北京路再折向东到外滩，然后转向北面过外白渡桥，这一圈风景优点，最最关键的是：每天都有好几对新人在此拍婚纱照，天天可以看到新娘子。
　　我是沿着香港路过圆明园路到外滩的，只要一分钟，一分钟后我就站在了外滩，宽阔的中山东一路的正中间，所有的人都在往东面走，前面黑压压的全是人，马拉松原来就是这么出发的吗？头在哪里啊？出发点在哪里啊？
　　没有时间做拉伸运动了，就压压腿吧，左右都是人，前后也都是人，你想吧，这个压腿该有多么困难，不但困难，还惊心动魄呢！刚把右脚往后伸，就差点被人踩到，都花了九牛二虎之力方才站到这个位置，要是此时被人踩折了腿，那真正是“鬼嚡哭到老坟上”了。
　　慢慢地往前走，我到底要在哪里出发呢？不是有出发区的吗？可是没有指示牌啊？路的当中有几块那种修路工地用的隔离栏，我停下来把腿搁上去拉伸一下，一看表，六点五十八分了，马上又将腿放下来，跟着人潮往前涌。
　　大喇叭里说着什么，周围太吵了，一点也听不清，雨还在小，不过已经很小很小了，不戴帽子依然还是有感觉的，谁让我头发这么短呢？于是再把帽子翻上去，倒也不觉得冷了，暖宝宝应该不是主要因素，肾上腺素才是。
　　六点五十八分三十秒，大家都欢呼起来，也不知道到底在欢呼什么，应该是从前往后的感染吧，前面有人欢呼，就这么传过来，再往后传下去。
　　这时，我站在北京路不到点的地方，大家都很亢奋，广播里还在慷慨激昂，就是完全听不懂到底在说啥！
　　七点，七点了！
　　没有听到枪响，只是感觉到广播里的声嘶力竭了一下，就当是准时发令的吧，我按下了Forerunner 205上的计时启动键。
　　人群丝毫没有动的样子，还是挤在一起，大家原地快节奏地跳着，有人用力蹦起来看看前面到底如何了，整个场面丝毫不象是运动比赛，倒有点象是狂欢节等着游行。
　　七点零二分，人群终于开始松动起来了，反正谁也搞不清楚状况，大家一起往前走就是了，跑是绝对跑不起的了，走吧。很好笑的是，虽然在狂欢节般的气氛中，我却想起了鲁迅在《药》中写到的看杀头来。
　　虽然移动缓慢，密度倒是越来越松了，也搞不清到底在哪个位置上，更搞不清出发点到底在哪里，还有多少路，反正，就顺着一起走吧。
　　我依然不知道陈毅广场在哪里！
　　作为一个老上海人，虽然不认识新的陈毅广场，但要我画出外滩周围的每一条路，我是绝对没有问题的，我甚至可以如数家珍般地报出中山东一路西边沿街每幢房子的名称，要不，也不能算是一个“老上海民俗专家”了。然而我直到现在，依然没有想起那个起跑的门框到底在哪个具体位置上。
　　对的，有一个门框的，搭在外滩的路中央，门框上有个电子钟，显示着时间，等我跑到门框下的时候，上面显示着五分三十秒，地上铺着地毯，已经湿透了，一脚踩上去，水在往外冒。地毯下就是感应芯片的接收器，
　　我正式出发了，第一次参加马拉松赛哦！
　　初马。

Lambert

读着果然与众不同，一起跑又多一奇才，锋芒必将盖过村上春树。

suesu

很精彩的细节，带我们重温了一遍当天的场景，很赞！期待以后的跑记。

支支

我的存包车的号码也是41号车，当天也是为了找这个存包车费了一点周折；竟然也是在5分30左右跑过起跑线的，看来跟楼主一直隔得很近的。

well2000

好有趣的<跑步记>啊!

well2000

好有趣的<跑步记>啊!