|
2006年4月5日,香港资深演员廖启智、陈敏儿的5岁儿子文诺因白血病过世,但他们不以为悲,反以为喜。
2006年4月4日晚上,廖启智、陈敏儿带着最小的儿子诺诺,开车兜风,饱览香港的迷人夜景。回家后,大约子夜12时,诺诺的呼吸有点急促,他们送他回医院。医院里,夫妇俩一直拉着儿子的小手,在他耳边哼诗歌。诺诺安安静静地听着,到了凌晨1时15分,小手松开,嘴角带笑,一脸安详,溘然而逝。
当伤痛意外降临
说到廖启智,大家都不陌生。他在香港娱乐圈辗转30年,人人都称他“智叔”。1987年廖启智娶得电视台当红女演员陈敏儿为妻,育有三子,是娱乐圈的模范家庭。
长子文哲、次子文信出世后,陈敏儿又意外怀孕,他们给这个孩子起名文诺。廖启智说,诺诺是上天赐给他们的小天使。胎儿约6个月时,医生用B超检查,看不见手指,大家已有点担心;分娩时,陈敏儿体内严重出血,情况非常危急,幸亏医生及时开刀,才保住了母子的性命。之后陈敏儿患上了产后抑郁症,在丈夫的体贴关怀下,才康复过来。这样周折生下来的诺诺,似乎注定有着不寻常的人生。
2003年7月,噩梦降临,医生发觉3岁的诺诺患上了白血病。化疗、放疗,各种治疗实施将近一年,把诺诺折腾得苦不堪言。这么小的孩子,胸口满插管子,时而发烧,时而呕吐,日渐消瘦。廖启智、陈敏儿眼睁睁看着,这种撕心裂肺的感觉每个做父母的都能体会。
“试想想,儿子被注射药物后半睡半醒,凄厉地喊叫爸妈,我们站在房外,声声入耳……”要帮助儿子战胜病魔的念头,使他们产生莫名的默契,他们之间变得更加亲密。
疗程终于结束,诺诺的病情受到控制。医生说,只要5年内不复发,便告完全治愈。廖启智夫妇抱着希望悉心照料,每月花上万元给儿子买健康食品,眼见他一天天好起来。
“我将会去一个地方,那里没有病痛、没有医院”
“还记得他有段时间康复得很快,我们都充满希望,我带诺诺去骑自行车、划船,他笑得很灿烂,红红的脸庞让人觉得精力旺盛,那时候我们多开心!”想起旧时光廖启智一脸幸福。
可是,人生不如意者十之八九。2005年9月,诺诺必须接受骨髓移植。从手术室、骨髓房到隔离病房,无尽的来来往往,谁也不知道会发生什么。一家人唯有每天祈祷上苍。人们常常可以在走廊上看见廖启智夫妻俩牵着手,从这头踱到那头,又从那头踱回来。两人面容憔悴,癌症可能复发的阴影笼罩着他们,令他们筋疲力尽。然而厄运并没有走远,2006年2月21日,医生宣布诺诺体内再度发现癌细胞。
为了方便照顾诺诺,廖启智、陈敏儿索性搬到医院附近居住。廖家的一天往往是这样度过的:廖启智每天清晨6时起床,送文哲和文信上学后,即赶往医院照顾诺诺,为他按摩疼痛的脊背及洗澡。直到黄昏才忍住哀伤,回到电视台强颜欢笑,主持亲子节目,工作完毕回家时已是深夜。
陈敏儿则每日守在诺诺身旁,一天有22小时留守医院,靠意志硬撑着疲惫的肉体。“敏儿有时比我坚强,处理事情更理性,当我承受不了时,她就很了不起。不过我们是互补的,当她崩溃痛哭时,我就要反过来变得坚强。”人在煎熬中日子总会特别漫长。
他们心力交瘁,而且深知治愈机会渺茫,只有尽人事听天命,多和诺诺一起,努力为他带来最后的欢乐。在他离开人世前,廖启智找人写了一首歌,叫《天家里》。一家人齐声合唱,中间插入诺诺的独白,他说:“我将会去一个地方,那里没有病痛、没有医院……”这首歌廖启智每天都会听,尤其是早上起床时,诺诺的声音在家里回荡。在家人心里,他从没离开过。
举办葬礼也可以感恩
2006年4月22日,亲朋好友都来参加诺诺的葬礼。大家很惊讶地发现,这里没有眼泪,只有安慰、盼望、激励,还有笑声。
陈敏儿微笑着说:“我以前看死亡,只觉得无奈,似乎一生奋斗的成果,都会被死亡剥夺。现在诺诺走了,我才发觉死亡也可以很美丽,举办葬礼也可以感恩。”
那天万里无云,天空格外地蓝,处处悬着浅蓝色气球,现场没有“魂兮归来”等挽联,却大书“天家再见”四字,温柔、宁静的感觉弥漫,令人心里只有感恩和祝福。仪式中播出由廖启智全家亲自主唱的动画MTV,之后再播放诺诺的一些生活片段,包括出院时高呼“快走吧”、介绍小朋友认识医生时说“跟我的医生说再见啦”以及游海洋公园时兴奋地狂喊“吃面啦”。诺诺的天真无邪令在场亲友发出阵阵笑声,葬礼奇迹般掺合了欢乐。
就连廖启智自己都插嘴:“忍不住说一句,诺诺真的好可爱。”最后,大家围绕灵柩,和酣睡在白色小棺木里的诺诺亲切道别。诺诺离世前,因血小板太低,皮下出血,呈现斑点,但这些斑点此时都消散了,安详而沉静的小脸为廖启智夫妇留下最美丽的回忆。
诺诺生命虽短暂,做父母的却了无遗憾:“有千人出席,其中不少人因此而受到激励,反思生命的意义。诺诺在世上完成了漂亮的任务。”
说不出的平静
很多人都称赞廖启智、陈敏儿是对坚强的父母,在不同网站中,他们被选为“最杰出父亲”和“最杰出母亲”。廖启智说:“诺诺离开时,我们是出奇地平静、喜悦。我没有想过自己这么快便可以振作起来,只觉得自己的经历并不寻常,靠个人渺小的力量根本做不到。”
陈敏儿补充说:“我是个演员,以前常想,接到这样的一个剧本,会怎样处理?是呼天抢地、悲痛欲绝,用头撞墙壁?我怎样都想不到,我们可以这样平静,是说不出的平静。”
2006年8月5日至12日,廖启智夫妇携11岁和8岁的两个儿子,在加拿大蒙特利尔、多伦多、卡尔加里、埃德蒙顿和温哥华5个城市,举办了7场“诺诺回家了”分享会,讲述爱子罹患白血病的经历,参加者近万人。廖启智夫妇希望借着诺诺的故事,教导世人积极生活,珍惜生命,不惧死亡。
陈敏儿说:“以前,我不明白痛苦中怎会有喜乐;现在,却切切实实感受到了。那是喜乐(joy),不只是愉快(happiness)。”
廖启智说,最初听到诺诺患上白血病,全家人都很消沉。那时他在电视台工作了二十多年,事业正陷于低潮,虽然凭电影《无间道II》获提名角逐2004年香港电影金像奖最佳男配角,却告落败。他渐渐明白人的力量有限。
“我是个很简单的人,一切都求稳健,希望掌握自己的人生,逃避命运的播弄,因此选择在熟悉的环境工作二十多年。但儿子的病使我明白,无论你怎样安排,都难免有失。”
活在更好的地方
2009年4月,廖启智悲喜交集。这既是诺诺逝世三周年的日子,也是智叔继16年前凭电影《笼民》获香港电影金像奖最佳男配角奖后,再次凭电影《证人》获此殊荣。当智叔接过奖座时,他在台上说:“诺诺啊,我今天拿到这个奖,虽然你不在我身边,但我知道这个奖你跟我一同分享。”那夜,他将奖座放在诺诺的照片旁。
每次说到诺诺,银幕上的铁汉总会笑起来。“我真的很喜欢诺诺。这几年来,他给了我们很多美好的回忆。他死后,我想过要不要忘记他,问过太太要不要搬家或丢掉他的东西,幸而最后没这样做。现在,每次开车,播着我们一家五口合唱的《天家里》,听到诺诺天使般的声音,就觉得他似乎从来没有离开过我们。”
陈敏儿抬头望向天上的白云,如今诺诺就住在那上面。“很多人都奇怪我们为什么没有哀伤。原因其实很简单。我们知道诺诺活在更好的地方,现在只是暂别。”抬头看,天空依然蔚蓝。
1)陈敏儿说:“我以前看死亡,只觉得无奈,似乎一生奋斗的成果,都会被死亡剥夺。现在诺诺走了,我才发觉死亡也可以很美丽,举办葬礼也可以感恩。”
2)陈敏儿成为家长汇习创会会长,经常参与亲子讲座,推动家长教育。
3)诺诺的病,让廖启智和陈敏儿变得更亲密。2007年11月,二人结婚20周年,再次披上婚纱穿上礼服步入教堂,读出爱的宣言“一生一世,一心一意”,现场来宾无不感动落泪。
4)除了为爱儿亲笔撰写了《小麦子》一书,他们更把诺诺的歌声录制成CD,连同葬礼的DVD,卖出两万多册。
call out:
“你的日子虽然艰难;
却陶冶了你,祝福了爸爸妈妈。
你的年日虽然短少;
却寻着生命的真谛,完成人生使命。
你的离去虽然匆忙;
却满脸安详,嘴角带笑。
爸妈的心虽然不舍,
却怀着盼望,满载感恩。”
在诺诺离开后,陈敏儿与廖启智撰写了《小麦子》一书纪念爱儿。
By 邓明仪 http://www.readersdigest.cn |
|